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Intro musicale
(I'attrice entra e si dispone nello spazio scenico, posizionando una tela)
Una lumaca dal guscio crepato rimane lumaca.
Un caracol con la concha rota sigue siendo un caracol.
Poi un masso.
Luego una roca. (I’attrice lascia cadere un masso a terra)
Un urto incredibile.

Un bache increible.

Si alza la musica

(I'attrice lavora al suo dipinto)

Il totale di tutte le mie vite potrebbe essere una quarantina d'anni, ma non € per niente
facile fare questo conto perché ho vissuto come i gatti, e dove inizia e finisce ogni mia
vita di preciso non me lo ricordo piu.

La prima sara durata 19 anni o giu di li, ed é stata senza dubbio la piu lunga.

Se fosse anche la piu bella non saprei dire, di sicuro e quella di cui ho meno ricordi. Vi
risparmiero 1’infanzia, perché ¢ stata un’infanzia comune e perché questa storia non
parla tanto di bambine quanto di donne. Non si concentra nemmeno sulle opportunita a

cui una donna puo accedere, sul gender gap, il patriarcato e tutto il resto che per carita



andrebbe sempre detto, ma non oggi. Questa mia storia parla di quello che una donna
puo trovarsi ad affrontare nel suo arco di vita, sia che voglia essere madre sia che non lo
voglia, per il solo fatto di essere femmina e dunque essere in grado di generare. Parla di
quanto flessibile debba imparare ad essere 1’esistenza femminile per sopravvivere al
mondo senza morirne. Il racconto delle mie vite serve innanzitutto a me, per consolarmi
di tanto dolore, per riconoscermi la forza di cio che ho attraversato. Perche, anche se
dovesse darsi il caso che una donna non voglia mettere al mondo nessuno, dovra
comungue sempre fare i conti con un corpo che € naturalmente predisposto a farlo.
Siamo munite di un sistema riproduttivo che, se attivato, nella maggior parte dei casi fa

il suo lavoro. Che lo vogliamo o no. Quando lo vogliamo, ma anche quando no.

Generare: che bellissima parola! Dare la vita, lasciarsi attraversare da un altro corpo per
un po’ e poi aprirgli la strada per iniziare una vita tutta sua. Mettere al mondo € una cosa
grande che di piu grande non mi viene in mente nient’altro. Eppure, nonostante sia una
gran bella e pregevole cosa la capacita di generare, non sempre per una donna
costituisce una priorita o un desiderio. Proprio come per un uomo. Non in ogni momento
dell’esistenza ¢ la scelta che farebbe, non con ogni essere umano in grado di fecondarla
sceglierebbe di concedere alla vita un’opportunita. Proprio come puo scegliere un uomo.
Insomma, proprio perché fare un figlio € una cosa immensa, anche se alcuni ministri di
alcuni governi sostengono il contrario, non € che dobbiamo accettare di farlo ogni
singola volta che decidiamo di avere un rapporto! Per questo esistono gli

anticoncezionali, mi dirai. Si, esistono e sono utilissimi. Ma gli anticoncezionali hanno



anche quel senso dell’umorismo bastardo per cui se decidono che 1’1% che resta esposto

al rischio devi essere proprio tu, allora sei fottuta amica.

D’altro canto esiste anche la possibilita che una sia sbadata. O sprovveduta, poco
informata, ubriaca oppure semplicemente sciocca. Per cui ok gli anticoncezionali, pero
una gravidanza indesiderata puo succedere a tutti. Anzi no, a tutti no. A tutte. Agli
uomini comungue, se succede, e un accadimento che vivono di riflesso. Con

partecipazione a volte, ma mai sulla propria pelle. Negli uteri. Nelle ovaie.

Percio, che tu sia la pit brava della classe o I'unica che ripeteva I’anno, che tu abbia
decine di rapporti occasionali o lo stesso fidanzato dalla prima elementare, se ti deve
succedere ti succede e basta. Se nella sfortuna sei fortunata, magari quel fidanzato non
scappa a gambe levate appena glielo dici. Sempre che glielo dici. Ma cio non toglie che,

se quel bambino non lo vuoi, chi deve farselo togliere dal corpo resti sempre tu.

Cosi questo fattaccio succede a un discreto numero di ragazze che lo tengono pressocché
nascosto per il resto delle loro vite perché gia interrompere una gravidanza e
un'esperienza traumatica ma lasciare che si sappia in giro ti espone a un giudizio tanto

implacabile quanto insostenibile tipo lettera scarlatta all life long.

E in effetti, il fatto che si parli cosi poco di aborto e che quando se ne parla lo si faccia
con disgusto, eccessiva riservatezza, latente giudizio non lo fa proprio sembrare una
gran bella cosa. Nei programmi tv, spesso a parlarne sono uomini, ma non per
domandarsi cosa si prova ad essere attraversate da una vita che non desideri, bensi per

metterci delle regole. Regole su se si puo fare, entro quali termini, in che condizioni.



Strano, molto strano che a legiferare su una cosa esclusivamente femminile siano stati
esclusivamente i maschi. In ogni caso, oggi, se siamo fortunate (nella sfortuna di esserci
capitate) possiamo abortire. Oggi l'interruzione di gravidanza € una cosa quasi garantita
nel nostro paese. Dico "quasi" perché non sempre e non dovungue esiste il personale
sanitario che ti permette di accedere al tuo diritto di abortire. Nella mia regione per
esempio c'e solo un 1% di personale medico, ostetrico e infermieristico non obiettore
che ti permette di ricevere il trattamento che chiedi. Alla fine pero un modo lo trovi.
Mentre sei impegnata a capire come disimpegnarti, stai mentendo a tutti perché non ti va
di uscire, stai cercando la maniera di sparire per un paio di giorni per poter fare quello
che devi fare in pace e fuori dai radar di ogni singola persona che ti conosce, trovi anche
il tempo per parlare a te stessa. Piangi. Di solito in questi casi si piange un bel po' perché
si tende a sentirsi colpevoli, incoscienti... un po' sgualdrine, dai. Non ci chiediamo se
I'ipotetico padre del bambino si senta come ci stiamo sentendo noi, siamo concentrate a
sentirci pessime, a infliggerci la penitenza della colpa, a ripeterci allo specchio che ce lo
meritiamo. Poi riusciamo a riacquisire un tantino di lucidita, a parlare con un medico, a
fissare un appuntamento. E a quel punto bisogna iniziare a lavorare sull'autoassoluzione.
Ci vuole tempo, ma non é impossibile autoassolversi da questa colpa percepita come
gigantesca. A furia di arrovellarci, di fare terapia, journaling, meditazione e costellazioni
familiari arriviamo all'anelata conclusione che non siamo delle persone ignobili perche
alla fine una gravidanza indesiderata € solo una cosa che ti capita. Lo ripetiamo nella

testa infinite volte: una cosa che capita. Un incidente. Un imprevisto. Tipo quando



cammini per strada e decidi che in questa passeggiata non guarderai a terra ma davanti a
te, al futuro, ai sogni che possono aprirtisi davanti solo se alzi gli occhi dalle scarpe e
allora proprio quando apri lo sguardo sul vastissimo orizzonte il piede ti atterra dritto
dritto in una freschissima merda di un cane. Karma? Non credo. Preferisco considerarla
una possibilita. Molto democratica come possibilita comunque, visto che acciaccare una

merda mentre cammina puo succedere anche a un uomo.

[..]

CIAO, TI RINGRAZIO PER AVER LETTO L'ANTEPRIMA DI "7 VITE": SE
VUOI CONTINUARE A LEGGERE QUESTO COPIONE, SCARICA LA

VERSIONE COMPLETA.



