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ATTOI

Scena 1

(Consiglio comunale di Pettole: sono presenti il sindaco Righetti e gli assessori di
maggioranza Caposaldo e Mazzamolla, in attesa dell’ opposizione)

R.: (con tono stanco) Cosa abbiamo oggi all'ordine del giorno, Caposaldo?

Cap.: Approvazione bilancio, viabilita cittadina, nuovi impianti arborei e
dimensionamento scuole.

Maz.: Stiamo freschi! lo ho il barbiere alle undici!
Cap.: Poi ci sono due voci tra le "varie ed eventuali®.

Maz.: (infastidito) Pure! Allora ditelo pero! Non e che posso spostare anche la partita di
padel che avevo programmato dopo il barbiere!

Cap.: Assessore, come sempre le ricordo che non dovrebbe prendere impegni che
coincidano con l'agenda comunale.

Maz.: E io le ricordo che i giorni di consiglio comunale sono gli unici in cui mia moglie
non mi assilla! Devo concentrare i pochi svaghi che mi concedo nei giorni di consiglio.

R.: Lei si ascolta quando parla, Mazzamolla?

Maz.: (irritato) Due ore per il consiglio sarebbero state piu che sufficienti se voi non
continuaste a riempire I'agenda! Tanto stakanovismo per 4 spicci che prendiamo... (si
mette a telefono) Pronto, Massimo? Carissimo...

Cap.: (a Righetti) Mi ricorda, per favore, perché abbiamo nominato questa persona
assessore alla Cultura?

R.: (con rassegnazione) Raccomandazione pesante dai piani alti.

Maz.: (sempre a telefono) Vogliamo rimandare il nostro appuntamentino di un'oretta?
(pausa) Eh, lo so che tu c'hai da fare, mica fai il dipendente comunale! (grassa risata)

Cap.: Vuole sapere le varie ed eventuali all'odg, sindaco?
R.: Direi di si.
Maz.: (sempre a telefono) Grazie Massi, sei un amico. A proposito, ti confermo anche la

prenotazione per I'impianto capillare in Bulgaria a marzo! Bella, bro! (attacca la
telefonata)

Cap.: Faccia un respiro profondo, sindaco.



R.: Spari, Caposaldo.
Cap.: C'¢ il report di fine mandato sulla sanita.

R.: (sguardo di rassegnazione) E la seconda voce? Mi dia almeno una buona notizia
oggi!

Cap.: Per essere buona, in sé, & buona: la Corte dei Corti ha finalmente emanato il
bando per la ripartizione dei fondi della Comunita Internazionale.

R.: Ottimo! Che aspettava a dirmelo? Dobbiamo assolutamente aderire!
Cap.: (con tono incerto) Si, certo, lo faremo.

R.: E ci aggiudicheremo una considerevole parte di fondi, per entrare in campagna
elettorale con una spinta impareggiabile!

Cap.: Ehm... si.

Maz.: Ci esce pure un premietto di produzione per noi? L'impianto capillare che faccio a
marzo mi costa una fortuna.

R.: Finalmente la notizia che mi svolta la giornata! E la campagna elettorale!

Maz.: E lI'impianto capillare! (calcolando tra sé) Forse ci esce pure la mastoplastica a
mia moglie...

R.: Fondi a pioggia a ridosso della fine del nostro mandato: una manna dal cielo!

Cap.: (senza entusiasmo) Proprio cosi.

R.: (leggermente irritato) Mi scusi, Caposaldo, ma lei non gioisce! Perché non gioisce?
Cap.: Ma no, sindaco, gioisco... ma non troppo.

Maz.: (ironico) Guardi che se non si sfila sta mazza dal culo prima o poi si spezza, eh?

R.: Caposaldo, mi chiarisca il motivo del suo contegno, per favore. E lo faccia
Immediatamente: sta arrivando l'opposizione!

Cap.: Non vorrei rovinare il suo contagioso entusiasmo, sindaco.
R.: Parli, ho detto! Questo € un ordine!

Cap.: Vede, il bando della Corte dei Corti prevede che I'accesso al fondo sia riservato
esclusivamente ai Paesi dove c'e un alto indice di democrazia...

R.: E chi piu di noi, Caposaldo? Chi piu di noi & un paese democratico?

Cap.: Mah, diciamo. La nostra & una democrazia imperfetta, i paesi nel Nord Europa
invece...



Maz.: (interrompendo) Questa sempre a guardare il pelo nell'uovo sta!
Cap.: Comunqgue, il problema non é tanto I'indice di democrazia quanto...
R.: Cosa??? Vuol parlare chiaro?

Cap.: (vuotando il sacco) Il requisito che ci manca é I'efficienza operativa.
R.: (disperato) Sta scherzando?

Cap.: Non scherzo mai, sindaco.

R.: Sono impazziti alla Corte dei Corti?! Non sanno che nessun paese democratico e allo
stesso tempo anche efficiente?

Cap.: Per come la vedo io, sindaco...

R.: (la interrompe) Non sanno, questi geni dei Corti, che democrazia ed efficienza sono
due concetti antitetici?

Cap.: Questa affermazione non mi trova del tutto d'accordo.

Maz.: Non sanno che abbiamo bisogno dei soldi per realizzare le cose?! Non sanno che
cosi facendo ci demotivano a governare?!

Cap.: Qui parliamo di fondi pubblici, Mazzamolla, non della parcella del chirurgo di sua
moglie.

R.: Cosi ci mettono in una situazione impossibile! Sono arrivati: ne parliamo dopo.
(entra Cerchietti, Righetti sorride in maniera forzata) Buongiorno collega! Si accomodi,
si accomodi!

Cer.: Si accomodi un corno, Righetti. Ho dovuto spostare 14 appuntamenti per essere
qui stamattina.

R.: Me ne dispiaccio, assessora Cerchietti, ma e necessario approvare il bilancio di fine
mandato, come da calendario.

Cer.: (scandalizzata e provocatoria) Mi sta dicendo che ho rimandato 4 depilazioni full
body, 3 lampade e soprattutto 7 ricostruzioni unghie per approvare il "vostro™ bilancio
sicuramente in perdita?

Maz.: (a parte a Caposaldo) Oh, ma quanto fatturano le estetiste al giorno d'oggi?
Dovremmo considerare di cambiare mestiere...

Cap.: Non & il "nostro" bilancio, assessora. E il bilancio comunale, che dobbiamo
approvare perché la legislatura sta finendo e si avvicinano le elezioni in cui lei stessa
correra per la carica di sindaca.



Cer.: (supponente a Caposaldo) E perché, se I'assessora al bilancio € lei, dobbiamo
venire pure noi ad approvare sto benedetto bilancio? Eh? Guardi che io faccio un lavoro
serio, eh? Sento puzza di marcio: avete fatto qualche casino e adesso chiamate noi per
salvarvi il sedere!

Cap.: Nessun casino, consigliera Cerchietti, stia tranquilla. E stata convocata
I'opposizione perché il bilancio si approva in seduta plenaria: tutto regolare.

Cer.: Si, blabla. Questa vuole avere sempre ragione!

R.: L'assessora Fasolini e assente anche oggi o la aspettiamo?

Cer.: L'assessora € in arrivo, aveva importanti assunti a cui attendere.
Maz.: Dite che ce la faccio a stare a padel per le undici?

Fas.: (entrando) Salve a tutti. (seccata) Ancora non avete cominciato?
R.: Aspettavamo giusto lei, assessora.

Fas.: (aggressiva) Come sarebbe che aspettavate me? Mi sta facendo pesare questi 5
minuti di ritardo, sindaco?

R.: Non era mia intenzione. Dicevo solo che stavamo aspettando...

Fas.: E ancora con queste insinuazioni?! Ma state bene attenti perché le elezioni sono
vicine: quando saliremo noi al governo non saranno tollerate insubordinazioni!

R.: (paziente) Benissimo. Possiamo cominciare allora. Assessora Caposaldo, in quanto
vicesindaca puo fare le mie veci e procedere con l'ordine del giorno.

Fas.: (apre rumorosamente una busta di patatine, tutti la fissano) Che c'é€? Non ho fatto
colazione stamattina! Qualche problema?

Cap.: Nessunissimo, si figuri.
Fas.: E allora vada avanti che non ho tutta la giornata da perdere!
Maz.: (a parte a Fasolini) Me ne dai una? Ho un buco allo stomaco...

Cap.: Al primo punto c'e I'approvazione del bilancio, finalmente risanato dopo i 5 anni
di lavoro di questa amministrazione! Approvate?

Cer.: Approviamo, approviamo! (a Fasolini) In pratica ci hanno convocato per avere
qualcuno con cui vantarsi!

Fas.: (sprezzante, a Cerchietti) Manco avessero fatto un miracolo!



Cap.: Bene. Al secondo punto c'e la ridefinizione della viabilita cittadina. Secondo
guanto proposto dall'assessore ai Trasporti, dottor Mazzamolla qui presente, andrebbe
approvata la deviazione del traffico in via Garibaldi per una migliore fruizione del centro
storico.

Maz.: lo quando ho proposto questa deviazione?
Cap.: Tre mesi fa, in seguito alle richieste del Comitato Centro Storico.

Maz.: Ahsi! Il Comune ha ricevuto numerose richieste da parte della cittadinanza di
rendere il centro storico pedonale.

Cer.: Sta scherzando, spero? E gli interessi degli esercenti?
Fas.: Gli esercenti chi sono?
R.: | negozianti.

Cer.: Ha idea di che tempesta di proteste ci piovera addosso quando tutti i proprietari
degli esercizi commerciali ci si rivolteranno contro?

Fas.: (a parte Righetti) Gli esercizi commerciali sarebbero le palestre?

R.: Sono i negozi!

Maz.: (preoccupato, a Caposaldo) Potrebbe succedere una cosa del genere?

Cap.: Ovvio che succedera. Pensavo l'avessi previsto quando hai fatto la proposta!
Maz.: Che c'entra?! lo la proposta I'ho fatta perché me I'ha chiesto mio cugino!

Fas.: E figuriamoci! La corruzione ¢ all'ordine del giorno in questa amministrazione!

Cer.: Vergogna! Per accontentare suo cugino scontentiamo tutti gli onesti commercianti
che esigono giustamente di intasare di traffico le strade del centro storico!

Fas.: Noi votiamo NO!

Maz.: Ma non ce n'e bisogno, amici, perché ritiro la proposta! Ti pare che posso
proporre un provvedimento tanto divisivo?

R.: E suo cugino, scusi?

Maz.: Chissenefrega di mio cugino! Per il centro c'é la copisteria di mio genero, il bar
della mia dirimpettaia, lo studio ginecologico di mio nipote, ti pare che sto a sentire mio
cugino pensionato che fa volontariato nel Comitato Centro Storico?!

Cer.: Dimentica il salone di sua cognata! lo ci vado sempre. E rigorosamente in
macchina.



Maz.: Giusto. A maggior ragione, ritiro il provvedimento e andiamo avanti!

Cap.: Il terzo punto all'odg sono i nuovi impianti arborei da approvare per via Togliatti
nell'ambito del progetto "Abbattiamo insieme I'impronta ecologica™ che il mio
assessorato sta portando avanti con le scuole primarie cittadine.

Fas.: Che vuol dire "nuovi impianti arborei"? (urtata) Non puo parlare come mangia?

Cer.: Vuol dire che vuole piantare gli alberi, Ermelina. Questa (indicando Caposaldo)
pensa solo alle cose verdi.

Fas.: (a Caposaldo) E non puoi dire: "voglio piantare gli alberi”, scusa? Devi fare
sempre la scienziata?

Cap.: Scusi consigliera, pensavo si capisse.
Fas.: Guarda che io non mi sento inferiore a te solo perché hai una laurea, ok?

Cap.: Forse si riferisce al mio Phd in riduzione della spesa pubblica attraverso la
gestione attiva del verde urbano. Comunque, non I'no mai pensato.

Fas.: (a Cerchietti) Che ¢ il picciddi adesso?
Cer.: Questa non la so nemmeno io.

Fas.: (a Caposaldo) Se pensi di umiliarmi con ste siglette scordatelo, bella. Non avro
buttato la vita a studiare ma so campare: ho fatto 4 figli e mando avanti una casa, io!

Cer.: Sta cosa degli alberi ci porta via denaro?

Cap.: Il progetto é interamente autofinanziato: attraverso l'attivita volontaria delle
scolaresche, dei comitati di quartiere, dei dirigenti scolastici e del corpo docente tutto.

Fas.: (a Cerchietti) Vuole i soldi si 0 no?
Cer.: Non li vuole. In pratica gli alberi li piantano bambini e volontari a costo zero.
Fas.: E perché non vogliono soldi, questi sfigati?

Cer.: C'e gente che ancora crede nel volontariato. (fa segno come fossero svitati) Se non
servono soldi, noi approviamo.

R.: Ottimo. Ogni tanto siamo d'accordo su qualcosa! Procediamo col quarto punto?
Cap.: Il quarto punto ¢ il dimensionamento scolastico.

Maz.: (guarda I'orologio e alza gli occhi al cielo) Ti saluto padel.



R.: Dunque, secondo le direttive nazionali, il nostro capoluogo deve accorpare 5
dirigenze e 4 direzioni dei servizi generali e amministrativi, rinunciare a 12 unita di
personale ata e a 36 di personale docente.

Maz.: Praticamente dentro alle scuole ci restano solo i bambini! (scoppia in una grassa
risata ma intorno a lui non ride nessuno e si ricompone)

Cer.: Una cosa € certa: il quartiere Donati non pu0 perdere niente di tutto questo.
Fas.: Concordo! Bisognera tagliare nel quartiere Cerchi.

R.: Il quartiere Cerchi viene spesso sacrificato, perché ospita le case popolari. Ritengo
che si debba procedere ad un dimensionamento equo...

Cer.: Equo, un corno. Nel quartiere Donati risiede la maggior parte del nostro elettorato:
non indietreggiamo di un millimetro.

Fas.: A parte che ci abita tutta la famiglia di mio marito al Donati!
Maz.: Scusi se mi permetto, ma chi se ne frega?!

Fas.: (indignata) Come "chi se ne frega™? Scusi ma lei dove abita?
Maz.: Al centro storico. Perché?

Fas.: Ecco! Percio non voleva far chiudere al traffico! (derisoria) Cos'e, non vuole
portarsi la spesa a mano?

Cap.: La circolazione sarebbe comunque rimasta garantita ai veicoli dei residenti.

Fas.: Ah! Vedi?! Due pesi e due misure? E chi sono i residenti per avere un trattamento
a parte?!

Maz.: (rassegnato) lo vorrei solo andare a giocare a padel.
Cer.: Quindi come si procede?
R.: Assessora Caposaldo, lei ha i dati alla mano?

Cap.: Certo, sindaco. Incrociando il numero degli abitanti per quartiere con il numero
degli iscritti per istituto comprensivo viene fuori che le misure interessano per un terzo il
quartiere Cerchi, per un terzo il Donati e per l'ultimo terzo il Centro storico.

Cer.: (infastidita) Come sempre questa giunta procede per prepotenza! (fa per alzarsi)
Ora, se non c'é altro, tornerei al mio lavoro.

R.: (timidamente) In verita ci sarebbero le "varie ed eventuali®.



Fas.: (aprendo rumorosamente un pacco di biscotti) Poi dice che lo stress da
superlavoro non fa ingrassare!

Cap.: Direi di rimandare alla prossima seduta il report di fine mandato sulla sanita.
Cer.: Approvo!

Maz.: Per I'amor del cielo, si! (tutti annuiscono)

Cap.: (cauta) Dunque l'ultima questione € I'adesione al bando della Corte dei Corti.
Cer.: Chi sono sti Corti? E roba comunista?

R.: La Corte dei Corti & I'organismo internazionale per la risoluzione pacifica di
controversie tra Stati, processi per crimini contro I'umanita e il pianeta e la ripartizione
dei fondi internazionali.

Fas.: (a Cerchietti) Non ho capito. A che serve sta Corte?

Cer.: (a Fasolini) Serve per avere soldi. (a tutti) Beh, aderiamo no? Che stiamo qui a
discutere? I soldi ci servono!

R.: (vago) Aderiamo infatti. Solo che stavolta la Corte ha inserito un paio di clausolette
per accedere ai fondi...

Cer.: E quali sono? La pianta di farsi pregare?
R.: Il primo criterio é I'indice di democrazia.

Cer.: E allora? Siamo un paese fin troppo democratico! Fosse per me, lo saremmo molto
meno.

R.: Il secondo criterio € I'efficienza operativa.
Cer.: (delusa) Ah.

Fas.: Embé? Perché non siamo efficienti noi?

Scena 2

(Consiglio dei Ministri della Repubblica Democratica del Bongo: suona un ridicolo
Inno nazionale, sono tutti in piedi con la mano sul cuore in religioso silenzio fino alla
fine del brano)

M. Int.: Come Ministra degli Interni della neonata Repubblica Democratica del Bongo,
dichiaro aperta la seduta. (tutti applaudono)

D.: Chi sono questi, papa?



P.: Sono i miei piu fidati collaboratori, figliolo. Si puo dire che, insieme a me, formino il
governo di questo paese. Signore, volete presentarvi a mio figlio, il Delfino del Bongo?

M. Int.: Con enorme piacere, Presidente! 1o sono il Ministro degli Interni, Delfino. Mi
occupo appunto degli affari interni della Repubblica.

M. Est.: lo sono il Ministro degli Esteri, il mio lavoro e fare in modo che fili tutto liscio
con la comunita internazionale.

M. Eco.: lo sono il Ministro dell'Economia: procuro i soldi, in pratica.

M. Pro.: 1o sono Ministro della Propaganda, curo I'immagine di tuo padre per portare il
Paese all'apice delle classifiche di gradimento!

D.: Wow! Che forza! Lavorano tutti per te, papa! Quando saro grande li voglio pure io i
ministri cosi! (indicando il Capo dell'Esercito) E tu chi sei?

C.: Sono il Capo della Polizia e dell'Esercito: mi occupo di mantenere il Paese in ordine
e dirigo Black Beach, la Prigione di Stato.

P.: (emozionato in modo infantile) Bene! Che cosa abbiamo in programma oggi,
Marine?

]
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