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ATTO I  

 

Scena 1 

(Consiglio comunale di Pettole: sono presenti il sindaco Righetti e gli assessori di 

maggioranza Caposaldo e Mazzamolla, in attesa dell’opposizione) 

R.: (con tono stanco) Cosa abbiamo oggi all'ordine del giorno, Caposaldo? 

Cap.: Approvazione bilancio, viabilità cittadina, nuovi impianti arborei e 

dimensionamento scuole. 

Maz.: Stiamo freschi! Io ho il barbiere alle undici! 

Cap.: Poi ci sono due voci tra le "varie ed eventuali". 

Maz.: (infastidito) Pure! Allora ditelo però! Non è che posso spostare anche la partita di 

padel che avevo programmato dopo il barbiere! 

Cap.: Assessore, come sempre le ricordo che non dovrebbe prendere impegni che 

coincidano con l'agenda comunale. 

Maz.: E io le ricordo che i giorni di consiglio comunale sono gli unici in cui mia moglie 

non mi assilla! Devo concentrare i pochi svaghi che mi concedo nei giorni di consiglio. 

R.: Lei si ascolta quando parla, Mazzamolla? 

Maz.: (irritato) Due ore per il consiglio sarebbero state più che sufficienti se voi non 

continuaste a riempire l'agenda! Tanto stakanovismo per 4 spicci che prendiamo... (si 

mette a telefono) Pronto, Massimo? Carissimo...  

Cap.: (a Righetti) Mi ricorda, per favore, perché abbiamo nominato questa persona 

assessore alla Cultura?  

R.: (con rassegnazione) Raccomandazione pesante dai piani alti.  

Maz.: (sempre a telefono) Vogliamo rimandare il nostro appuntamentino di un'oretta? 

(pausa) Eh, lo so che tu c'hai da fare, mica fai il dipendente comunale! (grassa risata) 

Cap.: Vuole sapere le varie ed eventuali all'odg, sindaco? 

R.: Direi di sì. 

Maz.: (sempre a telefono) Grazie Massi, sei un amico. A proposito, ti confermo anche la 

prenotazione per l'impianto capillare in Bulgaria a marzo! Bella, bro! (attacca la 

telefonata)  

Cap.: Faccia un respiro profondo, sindaco.  



R.: Spari, Caposaldo.  

Cap.: C'è il report di fine mandato sulla sanità.  

R.: (sguardo di rassegnazione) E la seconda voce? Mi dia almeno una buona notizia 

oggi! 

Cap.: Per essere buona, in sé, è buona: la Corte dei Corti ha finalmente emanato il 

bando per la ripartizione dei fondi della Comunità Internazionale. 

R.: Ottimo! Che aspettava a dirmelo? Dobbiamo assolutamente aderire! 

Cap.: (con tono incerto) Si, certo, lo faremo.  

R.: E ci aggiudicheremo una considerevole parte di fondi, per entrare in campagna 

elettorale con una spinta impareggiabile! 

Cap.: Ehm... sì.  

Maz.: Ci esce pure un premietto di produzione per noi? L'impianto capillare che faccio a 

marzo mi costa una fortuna. 

R.: Finalmente la notizia che mi svolta la giornata! E la campagna elettorale!  

Maz.: E l'impianto capillare! (calcolando tra sé) Forse ci esce pure la mastoplastica a 

mia moglie...  

R.: Fondi a pioggia a ridosso della fine del nostro mandato: una manna dal cielo! 

Cap.: (senza entusiasmo) Proprio così. 

R.: (leggermente irritato) Mi scusi, Caposaldo, ma lei non gioisce! Perché non gioisce? 

Cap.: Ma no, sindaco, gioisco... ma non troppo.  

Maz.: (ironico) Guardi che se non si sfila sta mazza dal culo prima o poi si spezza, eh? 

R.: Caposaldo, mi chiarisca il motivo del suo contegno, per favore. E lo faccia 

immediatamente: sta arrivando l'opposizione! 

Cap.: Non vorrei rovinare il suo contagioso entusiasmo, sindaco.  

R.: Parli, ho detto! Questo è un ordine! 

Cap.: Vede, il bando della Corte dei Corti prevede che l'accesso al fondo sia riservato 

esclusivamente ai Paesi dove c'è un alto indice di democrazia... 

R.: E chi più di noi, Caposaldo? Chi più di noi è un paese democratico? 

Cap.: Mah, diciamo. La nostra è una democrazia imperfetta, i paesi nel Nord Europa 

invece...  



Maz.: (interrompendo) Questa sempre a guardare il pelo nell'uovo sta! 

Cap.: Comunque, il problema non è tanto l'indice di democrazia quanto... 

R.: Cosa??? Vuol parlare chiaro? 

Cap.: (vuotando il sacco) Il requisito che ci manca è l'efficienza operativa.  

R.: (disperato) Sta scherzando?  

Cap.: Non scherzo mai, sindaco.  

R.: Sono impazziti alla Corte dei Corti?! Non sanno che nessun paese democratico è allo 

stesso tempo anche efficiente? 

Cap.: Per come la vedo io, sindaco...  

R.: (la interrompe) Non sanno, questi geni dei Corti, che democrazia ed efficienza sono 

due concetti antitetici?  

Cap.: Questa affermazione non mi trova del tutto d'accordo.  

Maz.: Non sanno che abbiamo bisogno dei soldi per realizzare le cose?! Non sanno che 

così facendo ci demotivano a governare?! 

Cap.: Qui parliamo di fondi pubblici, Mazzamolla, non della parcella del chirurgo di sua 

moglie.  

R.: Così ci mettono in una situazione impossibile! Sono arrivati: ne parliamo dopo. 

(entra Cerchietti, Righetti sorride in maniera forzata) Buongiorno collega! Si accomodi, 

si accomodi! 

Cer.: Si accomodi un corno, Righetti. Ho dovuto spostare 14 appuntamenti per essere 

qui stamattina.  

R.: Me ne dispiaccio, assessora Cerchietti, ma è necessario approvare il bilancio di fine 

mandato, come da calendario. 

Cer.: (scandalizzata e provocatoria) Mi sta dicendo che ho rimandato 4 depilazioni full 

body, 3 lampade e soprattutto 7 ricostruzioni unghie per approvare il "vostro" bilancio 

sicuramente in perdita?  

Maz.: (a parte a Caposaldo) Oh, ma quanto fatturano le estetiste al giorno d'oggi? 

Dovremmo considerare di cambiare mestiere...  

Cap.: Non è il "nostro" bilancio, assessora. È il bilancio comunale, che dobbiamo 

approvare perché la legislatura sta finendo e si avvicinano le elezioni in cui lei stessa 

correrà per la carica di sindaca.  



Cer.: (supponente a Caposaldo) E perché, se l'assessora al bilancio è lei, dobbiamo 

venire pure noi ad approvare sto benedetto bilancio? Eh? Guardi che io faccio un lavoro 

serio, eh? Sento puzza di marcio: avete fatto qualche casino e adesso chiamate noi per 

salvarvi il sedere! 

Cap.: Nessun casino, consigliera Cerchietti, stia tranquilla. È stata convocata 

l'opposizione perché il bilancio si approva in seduta plenaria: tutto regolare.  

Cer.: Sì, blabla. Questa vuole avere sempre ragione!  

R.: L'assessora Fasolini è assente anche oggi o la aspettiamo? 

Cer.: L'assessora è in arrivo, aveva importanti assunti a cui attendere.  

Maz.: Dite che ce la faccio a stare a padel per le undici? 

Fas.: (entrando) Salve a tutti. (seccata) Ancora non avete cominciato? 

R.: Aspettavamo giusto lei, assessora.  

Fas.: (aggressiva) Come sarebbe che aspettavate me? Mi sta facendo pesare questi 5 

minuti di ritardo, sindaco? 

R.: Non era mia intenzione. Dicevo solo che stavamo aspettando...  

Fas.: E ancora con queste insinuazioni?! Ma state bene attenti perché le elezioni sono 

vicine: quando saliremo noi al governo non saranno tollerate insubordinazioni! 

R.: (paziente) Benissimo. Possiamo cominciare allora. Assessora Caposaldo, in quanto 

vicesindaca può fare le mie veci e procedere con l'ordine del giorno.  

Fas.: (apre rumorosamente una busta di patatine, tutti la fissano) Che c'è? Non ho fatto 

colazione stamattina! Qualche problema? 

Cap.: Nessunissimo, si figuri.  

Fas.: E allora vada avanti che non ho tutta la giornata da perdere! 

Maz.: (a parte a Fasolini) Me ne dai una? Ho un buco allo stomaco...  

Cap.: Al primo punto c'è l'approvazione del bilancio, finalmente risanato dopo i 5 anni 

di lavoro di questa amministrazione! Approvate? 

Cer.: Approviamo, approviamo! (a Fasolini) In pratica ci hanno convocato per avere 

qualcuno con cui vantarsi!  

Fas.: (sprezzante, a Cerchietti) Manco avessero fatto un miracolo! 



Cap.: Bene. Al secondo punto c'è la ridefinizione della viabilità cittadina. Secondo 

quanto proposto dall'assessore ai Trasporti, dottor Mazzamolla qui presente, andrebbe 

approvata la deviazione del traffico in via Garibaldi per una migliore fruizione del centro 

storico. 

Maz.: Io quando ho proposto questa deviazione? 

Cap.: Tre mesi fa, in seguito alle richieste del Comitato Centro Storico.  

Maz.: Ah sì! Il Comune ha ricevuto numerose richieste da parte della cittadinanza di 

rendere il centro storico pedonale. 

Cer.: Sta scherzando, spero? E gli interessi degli esercenti?  

Fas.: Gli esercenti chi sono? 

R.: I negozianti. 

Cer.: Ha idea di che tempesta di proteste ci pioverà addosso quando tutti i proprietari 

degli esercizi commerciali ci si rivolteranno contro? 

Fas.: (a parte Righetti) Gli esercizi commerciali sarebbero le palestre? 

R.: Sono i negozi! 

Maz.: (preoccupato, a Caposaldo) Potrebbe succedere una cosa del genere? 

Cap.: Ovvio che succederà. Pensavo l'avessi previsto quando hai fatto la proposta! 

Maz.: Che c'entra?! Io la proposta l'ho fatta perché me l'ha chiesto mio cugino!  

Fas.: E figuriamoci! La corruzione è all'ordine del giorno in questa amministrazione! 

Cer.: Vergogna! Per accontentare suo cugino scontentiamo tutti gli onesti commercianti 

che esigono giustamente di intasare di traffico le strade del centro storico! 

Fas.: Noi votiamo NO!  

Maz.: Ma non ce n'è bisogno, amici, perché ritiro la proposta! Ti pare che posso 

proporre un provvedimento tanto divisivo? 

R.: E suo cugino, scusi? 

Maz.: Chissenefrega di mio cugino! Per il centro c'è la copisteria di mio genero, il bar 

della mia dirimpettaia, lo studio ginecologico di mio nipote, ti pare che sto a sentire mio 

cugino pensionato che fa volontariato nel Comitato Centro Storico?! 

Cer.: Dimentica il salone di sua cognata! Io ci vado sempre. E rigorosamente in 

macchina. 



Maz.: Giusto. A maggior ragione, ritiro il provvedimento e andiamo avanti! 

Cap.: Il terzo punto all'odg sono i nuovi impianti arborei da approvare per via Togliatti 

nell'ambito del progetto "Abbattiamo insieme l'impronta ecologica" che il mio 

assessorato sta portando avanti con le scuole primarie cittadine.  

Fas.: Che vuol dire "nuovi impianti arborei"? (urtata) Non può parlare come mangia? 

Cer.: Vuol dire che vuole piantare gli alberi, Ermelina. Questa (indicando Caposaldo) 

pensa solo alle cose verdi.  

Fas.: (a Caposaldo) E non puoi dire: "voglio piantare gli alberi", scusa? Devi fare 

sempre la scienziata?  

Cap.: Scusi consigliera, pensavo si capisse.  

Fas.: Guarda che io non mi sento inferiore a te solo perché hai una laurea, ok?  

Cap.: Forse si riferisce al mio Phd in riduzione della spesa pubblica attraverso la 

gestione attiva del verde urbano. Comunque, non l'ho mai pensato.  

Fas.: (a Cerchietti) Che è il picciddì adesso? 

Cer.: Questa non la so nemmeno io.  

Fas.: (a Caposaldo) Se pensi di umiliarmi con ste siglette scordatelo, bella. Non avrò 

buttato la vita a studiare ma so campare: ho fatto 4 figli e mando avanti una casa, io! 

Cer.: Sta cosa degli alberi ci porta via denaro? 

Cap.: Il progetto è interamente autofinanziato: attraverso l'attività volontaria delle 

scolaresche, dei comitati di quartiere, dei dirigenti scolastici e del corpo docente tutto.  

Fas.: (a Cerchietti) Vuole i soldi sì o no? 

Cer.: Non li vuole. In pratica gli alberi li piantano bambini e volontari a costo zero. 

Fas.: E perché non vogliono soldi, questi sfigati? 

Cer.: C'è gente che ancora crede nel volontariato. (fa segno come fossero svitati) Se non 

servono soldi, noi approviamo.  

R.: Ottimo. Ogni tanto siamo d'accordo su qualcosa! Procediamo col quarto punto? 

Cap.: Il quarto punto è il dimensionamento scolastico.  

Maz.: (guarda l'orologio e alza gli occhi al cielo) Ti saluto padel. 



R.: Dunque, secondo le direttive nazionali, il nostro capoluogo deve accorpare 5 

dirigenze e 4 direzioni dei servizi generali e amministrativi, rinunciare a 12 unità di 

personale ata e a 36 di personale docente.  

Maz.: Praticamente dentro alle scuole ci restano solo i bambini! (scoppia in una grassa 

risata ma intorno a lui non ride nessuno e si ricompone) 

Cer.: Una cosa è certa: il quartiere Donati non può perdere niente di tutto questo.  

Fas.: Concordo! Bisognerà tagliare nel quartiere Cerchi. 

R.: Il quartiere Cerchi viene spesso sacrificato, perché ospita le case popolari. Ritengo 

che si debba procedere ad un dimensionamento equo...  

Cer.: Equo, un corno. Nel quartiere Donati risiede la maggior parte del nostro elettorato: 

non indietreggiamo di un millimetro. 

Fas.: A parte che ci abita tutta la famiglia di mio marito al Donati! 

Maz.: Scusi se mi permetto, ma chi se ne frega?!  

Fas.: (indignata) Come "chi se ne frega"? Scusi ma lei dove abita? 

Maz.: Al centro storico. Perché?  

Fas.: Ecco! Perciò non voleva far chiudere al traffico! (derisoria) Cos'è, non vuole 

portarsi la spesa a mano?  

Cap.: La circolazione sarebbe comunque rimasta garantita ai veicoli dei residenti.  

Fas.: Ah! Vedi?! Due pesi e due misure? E chi sono i residenti per avere un trattamento 

a parte?! 

Maz.: (rassegnato) Io vorrei solo andare a giocare a padel. 

Cer.: Quindi come si procede? 

R.: Assessora Caposaldo, lei ha i dati alla mano? 

Cap.: Certo, sindaco. Incrociando il numero degli abitanti per quartiere con il numero 

degli iscritti per istituto comprensivo viene fuori che le misure interessano per un terzo il 

quartiere Cerchi, per un terzo il Donati e per l'ultimo terzo il Centro storico.  

Cer.: (infastidita) Come sempre questa giunta procede per prepotenza! (fa per alzarsi) 

Ora, se non c'è altro, tornerei al mio lavoro.  

R.: (timidamente) In verità ci sarebbero le "varie ed eventuali". 



Fas.: (aprendo rumorosamente un pacco di biscotti) Poi dice che lo stress da 

superlavoro non fa ingrassare! 

Cap.: Direi di rimandare alla prossima seduta il report di fine mandato sulla sanità.  

Cer.: Approvo!  

Maz.: Per l'amor del cielo, sì! (tutti annuiscono) 

Cap.: (cauta) Dunque l'ultima questione è l'adesione al bando della Corte dei Corti. 

Cer.: Chi sono sti Corti? È roba comunista? 

R.: La Corte dei Corti è l'organismo internazionale per la risoluzione pacifica di 

controversie tra Stati, processi per crimini contro l'umanità e il pianeta e la ripartizione 

dei fondi internazionali.  

Fas.: (a Cerchietti) Non ho capito. A che serve sta Corte? 

Cer.: (a Fasolini) Serve per avere soldi. (a tutti) Beh, aderiamo no? Che stiamo qui a 

discutere? I soldi ci servono! 

R.: (vago) Aderiamo infatti. Solo che stavolta la Corte ha inserito un paio di clausolette 

per accedere ai fondi...  

Cer.: E quali sono? La pianta di farsi pregare?  

R.: Il primo criterio è l'indice di democrazia.  

Cer.: E allora? Siamo un paese fin troppo democratico! Fosse per me, lo saremmo molto 

meno.  

R.: Il secondo criterio è l'efficienza operativa.  

Cer.: (delusa) Ah. 

Fas.: Embé? Perchè non siamo efficienti noi?  

 

Scena 2 

(Consiglio dei Ministri della Repubblica Democratica del Bongo: suona un ridicolo 

inno nazionale, sono tutti in piedi con la mano sul cuore in religioso silenzio fino alla 

fine del brano) 

M. Int.: Come Ministra degli Interni della neonata Repubblica Democratica del Bongo, 

dichiaro aperta la seduta. (tutti applaudono) 

D.: Chi sono questi, papà? 



P.: Sono i miei più fidati collaboratori, figliolo. Si può dire che, insieme a me, formino il 

governo di questo paese. Signore, volete presentarvi a mio figlio, il Delfino del Bongo? 

M. Int.: Con enorme piacere, Presidente! Io sono il Ministro degli Interni, Delfino. Mi 

occupo appunto degli affari interni della Repubblica. 

M. Est.: Io sono il Ministro degli Esteri, il mio lavoro è fare in modo che fili tutto liscio 

con la comunità internazionale. 

M. Eco.: Io sono il Ministro dell'Economia: procuro i soldi, in pratica. 

M. Pro.: Io sono Ministro della Propaganda, curo l'immagine di tuo padre per portare il 

Paese all'apice delle classifiche di gradimento! 

D.: Wow! Che forza! Lavorano tutti per te, papà! Quando sarò grande li voglio pure io i 

ministri così! (indicando il Capo dell'Esercito) E tu chi sei? 

C.: Sono il Capo della Polizia e dell'Esercito: mi occupo di mantenere il Paese in ordine 

e dirigo Black Beach, la Prigione di Stato.  

P.: (emozionato in modo infantile) Bene! Che cosa abbiamo in programma oggi, 

Marine? 

 

[...] 
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